Născut în Siberia, el descrie nefericirea copilăriei și tinereții sale înainte de a fugi în Statele Unite și de a pierde un campionat mondial împotriva lui Karpov.
În călătoria sa din Siberia în Alcubierre, două locuri cu o densitate minimă a populației, viața lui Gata Kamsky (1974) a cunoscut mai multe etape. Talentul său este unul dintre cele mai mari din istoria șahului, deși a fost „indus” de egoismul tatălui său, un om agresiv, violent în închisoare și în ring, versiunea 2.0 a tatălui lui Andre Agassi.
La fel ca tenismenul, Gata a răspuns: a câștigat campionatul juvenil al URSS la doar 12 ani, puțin înainte de a apărea în știrile din întreaga lume, când tatăl și fiul au cerut azil în Statele Unite, într-o manevră binecuvântată de FBI datorită puternicului său efect propagandistic. Odată ce a trecut cortina de fier, ajutorul lui Fernando Arrabal a fost crucial, acesta strângând fonduri pentru tânărul talent, cu sprijinul altor personalități literare, precum Milan Kundera.
Schimbarea de viață a avut un impact rapid. Primul a fost cultural: „Mă consider foarte norocos că am trăit în anii ’80 și ’90, cu unele dintre cele mai bune melodii — inclusiv Michael Jackson —, filme de toate genurile, serialele mele preferate și romanele lui Crichton și Asimov, printre altele”. Revoluția sportivă nu a fost mai mică. La 16 ani, Gata a atins un record nemaiîntâlnit: a intrat în top 10 mondial înainte de a obține titlul de mare maestru. La 17 ani a câștigat primul său campionat al Statelor Unite, iar la 22 de ani și-a câștigat dreptul de a-l înfrunta pe Anatoly Karpov pentru coroana mondială.
Cuprins
Campionatul mondial împotriva lui Karpov
La fel ca Bobby, Kamsky a renunțat la șah după campionatul mondial, deși în cazul său fără a-și îndeplini visul. „Voiam să fiu campion pentru ca misiunea tatălui meu să se încheie și eu să pot renunța la șah, pentru a-mi trăi în sfârșit propria viață. Aceasta era motivația mea. Sincer să fiu, nu-mi păsa atât de mult cât îi păsa tatălui meu, așa că pur și simplu jucam și încercam să învăț”, spune el.
Imediat după aceea, a părăsit scena publică, deși nici măcar această decizie nu a fost a tânărului șahist: „Desigur, a fost luată de tatăl meu. El era cel care vorbea în toate interviurile, ceea ce pentru mine era în regulă. M-am bucurat că a ales această cale. Speram să fiu liber și să merg la universitate, să am o viață normală, dar lucrurile nu au ieșit așa și nu am avut niciun fel de libertate. Singurul lucru pe care îl regret este că mi-am petrecut primii 30 de ani din viață în închisoarea pe care tatăl meu a construit-o pentru mine”.
Kamsky a studiat dreptul și a alunecat pe panta uitării, până când, în 2004, a surprins cu o revenire epică: a câștigat o Cupă Mondială și alte patru campionate ale Statelor Unite. „De fapt, nu mă retrăsesem din șah, ci doar din șahul de față. Am petrecut foarte mult timp jucând pe internet și antrenând tineri jucători. Am jucat mii de partide fulger cu ei, ceea ce a fost mai bine pentru ei decât pentru mine, pentru că apoi concurau cu mine în turnee față în față. Șahul profesionist este o lume foarte competitivă și extrem de egoistă sau egocentrică”, își amintește el.
Acum câteva săptămâni, Kamsky a făcut din nou știri pentru că a cerut FIDE o nouă schimbare de steag. Stabilit la Chartres împreună cu soția sa, marea maestra Vera Nebolsina, dublă campioană mondială (sub 10 și sub 20), cei doi au decis să concureze pentru Franța. Este o întărire notabilă pentru echipa vecină, deoarece este al cincilea jucător cel mai puternic din țară, la 51 de ani. Ca jucător „semi-pensionat”, se mulțumește deocamdată să antreneze tinere talente și să participe în ligile franceză și germană. Gata și Vera, o altă tânără de origine siberiană, cu o relație dificilă cu tatăl ei și cu șahul, s-au cunoscut acum zece ani și și-au găsit alinare unul în celălalt.
Miracolul din Alcubierre
În Alcubierre (Huesca), cei doi au petrecut trei zile în care și-au deschis inimile și au participat la un festival de șah unic în lume. Cu o populație de nici 400 de locuitori, localitatea atrage în fiecare vară, de 18 ani, o personalitate de prim rang la turneul său internațional. De-a lungul timpului, au trecut pe aici mai mulți campioni mondiali. Kamsky și Nebolsina s-au confruntat cu aproximativ douăzeci de jucători locali într-o sesiune de partide simultane, iar primul a oferit și o demonstrație de șah orb, cu ochii legați.
După atâția ani, Kamsky este capabil să-și povestească viața fără legătura pe care i-a pus-o tatăl său, un om al cărui singur scop era ca fiul său să devină bogat și faimos. „Nu voiam să sufăr la fel de mult ca el. El a fugit de acasă și a trăit în mai multe orfelinate din toată Uniunea Sovietică. Apoi s-a împrietenit cu persoane periculoase și a avut probleme cu legea. În închisoare, a început să citească fără oprire. De fiecare dată când ne mutam, și o făceam des, el își muta marea sa bibliotecă”, își amintește el.
„Marele său plan includea ca eu să fac lucruri de adulți și să îndeplinesc un obiectiv în fiecare zi. Aici au început diferențele dintre noi”, continuă Kamsky. „Eu mă opuneam să cresc prea repede și eram un copil extrem de tăcut. Îmi plăcea să observ și să ascult. El a încercat să mă forțeze să vorbesc, ceea ce a dus la o mare ceartă. Voia să-mi stimuleze creierul, dar când forțezi natura să facă ceva, de obicei se întâmplă exact opusul”, spune el.
Vioară, pian, gimnastică, lupte
„Am învățat să citesc foarte devreme și îmi impuneam din ce în ce mai multe cerințe. La patru ani, am început să cânt la vioară, apoi la pian. Tatăl meu credea că pot deveni faimos și ne-am mutat la Leningrad. El lucra ca fotograf și a renunțat la tot pentru a-mi oferi posibilitatea de a primi o educație mai bună. A schimbat un apartament cu trei camere pentru o cameră comună, unde locuiam împreună cu șapte sau opt familii”, povestește el.
„Sunt lucruri pe care nu le pot menționa, dar sistemul a eșuat și tatăl meu nu a insistat, deși încă voia să fiu faimos. Într-o zi, a deschis o revistă în căutarea unor profesii respectabile și l-a văzut pe Kasparov. A crezut că un joc de masă ar fi ideal, pentru că este singurul sport în care nu te rănești fizic”, explică el despre cum a ajuns la șah.
„Încercasem deja gimnastica și era prea greu. Coordonarea mea era foarte proastă. Am încercat să fac un salt mortal, m-am lovit la cap și el a văzut că nu era pentru mine. Nici nu a vrut să boxez, din cauza problemelor mele de vedere. Fără o educație profesională, a trebuit să experimenteze. Susan Polgar a fost, de asemenea, fiica cea mare și un alt experiment, dar părinții ei aveau studii. Apoi au venit Sofia și Judit, iar cu aceasta din urmă tehnica era deja perfecționată”, continuă el.
„El mi-a spus că, fără toate acestea, aș fi fost un copil normal, că nu aș fi cunoscut succesul și faima, dar eu nu aveam această ambiție. Nu era succesul meu, ci al lui. El era singurul care își dorea asta, nu eu, deși probabil aveam ceva talent”, susține el.
Începuturile în șah
Când Rustam Kamsky a ales șahul, Gata a răsuflat ușurată. Cu muzica, îl obliga să cânte melodii populare pentru a detecta greșelile. Cu șahul, a trebuit să caute un antrenor. Au mers la Palatul Pionierilor din Leningrad și au avut noroc, dar nu din prima: „Erau mulți antrenori, dar l-au refuzat din cauza agresivității și a exigențelor sale”. Apoi au văzut un antrenor mai în vârstă, cu un grup mic de elevi. Ei nu știau, dar Vladimir Zak îi formase pe Korchnoi și Spassky. „Antrenorul și-a dat seama că, la fel ca Viktor și Boris, și eu am avut o copilărie dificilă. A simțit compasiune și a acceptat. A fost foarte inteligent. Deși nu puteam să-i spun totul, un bun profesor înțelege contextul”, îl laudă.
Gata a început să învețe foarte repede, deși nu atât de repede pe cât voia tatăl său. Acesta îi trasase un plan de acțiune implacabil: la o anumită vârstă trebuia să devină maestru, apoi maestru internațional și apoi mare maestru. Dacă nu îndeplinea aceste obiective, ar fi fost un eșec total. „Am învățat foarte devreme că eu eram eșecul, nu planul său, așa că trăiam cu această presiune constantă. Zak a încercat să-l calmeze, dar tatăl meu nu voia să asculte. Credea că, dacă avea controlul, putea realiza orice. El însuși a început să studieze șahul, chiar mai mult decât mine. Stătea treaz toată noaptea și apoi îmi arăta lucruri pe care nici măcar nu le înțelegeam, dar pe care le citise în cărți avansate”, adaugă ea.
„Pe de o parte, aveam un antrenor minunat, cu o viziune umană, care mă ajuta să găsesc frumusețea în șah. Pe de altă parte, tatăl meu mă trata ca pe un experiment și îmi spunea că pot ajunge să am o viață mizerabilă. Mă speria cu povești îngrozitoare. Mă trezea foarte devreme și studiam șahul înainte și după școală. Iar weekendurile erau dedicate exclusiv șahului”, continuă el.
„Acasă, aveam un perete acoperit cu diagrame, decupaje din ziare și poziții cheie. Era ca un cod secret pe care trebuia să-l descifrez. Petreceam ore întregi uitându-mă la poziții fără să înțeleg de ce erau importante. «Asta te diferențiază de ceilalți copii. Ei joacă pentru distracție. Tu te antrenezi pentru a fi cel mai bun», îmi spunea”, își amintește el.
„Cu timpul, m-am îmbunătățit, am câștigat turnee și am început să apar în ziare. Tatăl meu era mândru și spunea că voi fi campion mondial. Toți îl priveau cu uimire și teamă, pentru că era foarte intens. Nu accepta critici. Ignora sfaturile antrenorilor sau se certa cu ei. Unii rezistau luni, alții săptămâni. În cele din urmă, a decis că el va fi singurul meu antrenor. Nu cunoșteam altă formă de viață, mereu cu obiectivul de a fi cel mai bun din lume, cu orice preț”, comentează el.
Eșecul succesului
„În fond, voiam doar să fiu un copil normal. Să mă joc cu alți copii, să citesc cărțile mele pentru copii, să visez cu ochii deschiși, dar nu am spus niciodată asta. Nu puteam. Și odată cu succesul, a devenit și mai dificil. Toată lumea sărbătorea trofeele, articolele, călătoriile. Eu mă gândeam: dacă spun că nu vreau asta, cine mă va înțelege?”, dezvăluie el.
Gata a devenit un jucător excelent, dar în același timp a început să se închidă în sine. „Am devenit mai tăcut, mai serios. Nu mai visam atât de mult. Aveam dificultăți în a adormi. Mă simțeam singur, deși eram înconjurat de oameni. Nimeni nu mă cunoștea cu adevărat. Ei vedeau doar copilul minune, campionul, dar nu copilul care voia să se joace de-a v-ați ascunselea sau să citească o poveste înainte de culcare”, explică el.
Nici tatăl său nu-l vedea. „Era complet dedicat misiunii sale. Era motivul său de a trăi, iar eu eram mijlocul. Nu spun că nu mă iubea. Sunt sigur că da, în felul său. Dar iubirea lui era un amestec de mândrie, frică și control. Voia să mă protejeze de lume și, în același timp, mă izola de ea”, povestește el. Pentru ceilalți părinți, el lasă un mesaj: „Dacă exercitați prea multă presiune și provocați daune fizice și psihologice, foarte puțini copii vor supraviețui, iar cei care o vor face vor rămâne marcați pe viață”.
„Privind înapoi, acum înțeleg multe lucruri: deciziile lui, temerile lui, rănile lui. Nu-l învinovățesc. A făcut ce a putut cu ce a avut: traumele sale, speranțele sale, cărțile sale, visurile sale. Mi-a oferit o viață diferită, dură și exigentă, dar și bogată în experiențe. Și, deși uneori îmi doresc ca totul să fi fost altfel, știu că sunt cine sunt datorită tuturor acestor lucruri. Poate că, povestind această istorie, nu încerc doar să-l înțeleg pe tatăl meu, ci și pe mine însumi”, concluzionează el.
